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« Or la langue est la représentation fidèle du génie des peuples, 
l’expression de leur caractère, la révélation de leur existence 
intime, leur Verbe, pour ainsi dire. » (Jules Michelet, Histoire de 
France)

Tout commence en 1633. Richelieu apprend par son secrétaire 
François Le Métel, abbé de Boisrobert, l’existence d’une 

compagnie d’hommes de lettres, le cercle Conrart, qui se  
retrouvent lors de réunions littéraires depuis 1629. L’idée germe 
alors dans l’esprit du cardinal, qui a fait de la grandeur de la France 
son obsession, d’une compagnie royale littéraire, c’est-à-dire d’Etat, 
qui s’inscrirait dans la continuité de l’institution du Collège royal en 
1530, de l’ordonnance de Montpellier établissant le dépôt légal en 
1537, du privilège accordé à un imprimeur pour devenir  
« Imprimeur du Roi » en 1538, et, enfin, de l’ordonnance de  
Villers-Cotterêts qui avait fait du français la langue officielle en 
1539, toutes œuvres qui avaient valu à François Ier le titre de Père 
des Lettres. Richelieu en serait dès lors le protecteur.

C’est ainsi que naît, en 1634, l’Académie française, dont la mission, 
précisée le 29 janvier 1635 par lettres patentes de Louis XIII, est 
de conserver et perfectionner la langue française, et dont la  
première tâche sera la rédaction d’un dictionnaire. 

Mais Richelieu, devant l’extrême lenteur des membres de la  
compagnie que l’on nommait désormais les académiciens et  
surnommerait bientôt les immortels, et devant la défiance du 
peuple qui allait jusqu’à supposer que le cardinal, en fixant la 
langue, se préparait un prétexte pour imposer des taxes à ceux 
qui n’en observeraient pas les lois, a une autre idée en tête pour 
faire triompher sa volonté, plus rapide à mettre en œuvre et plus à 
même d’emporter l’adhésion de tous : un jeu !

Il se souvient de Louis XIII, en 1628, qui « s’amuse à jouer à 
l’oye » pendant le siège de La Rochelle. Il s’en souvient encore lui 
racontant avoir assisté, enfant, aux parties de tarot passionnées que 
disputait son père Henri IV. Tarot dont les règles sont imprimées 
en 1637, l’année même où Daniel Martin, dans son Parlement 
nouveau ou Centurie interlinaire de devis facetieusement sérieux 
et sérieusement facetieux, insiste sur le plaisir de la réflexion que 
procure le jeu. En 1640, un Jeu de la grammaire latine voit le jour. 
C’est l’exemple à suivre : créer un jeu de cartes spéciales pour  
« enseigner » la langue française.
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Il charge aussitôt l’académicien Jean Desmarets de Saint-Sorlin, 
son protégé et premier chancelier de l’Académie française, et le 
graveur florentin Stefano Della Bella, qui venait de s’installer à  
Paris après qu’il lui eut commandé des gravures du siège et de la 
prise d’Arras, de réaliser le premier jeu de cartes-lettres pour  
permettre aux Français de jouer avec les mots de leur langue belle. 
De cette collaboration naîtra au début de l’année 1642, quelques 
mois seulement avant la mort de Richelieu, « Cardinal, le jeu de 
lettres pas si… académique ! » 123 cartes, composées de  
majuscules et de minuscules, à partir desquelles les auteurs ont 
imaginé moult manières de jouer. Après la démonstration épique 
faite par quelques habitués des tables de jeu parisiennes, Richelieu, 
enthousiaste, se serait écrié, pastichant Henri IV et sa fameuse 
poule au pot : « Je veux que chaque Français du royaume puisse 
jouer à Cardinal le dimanche ! » 

Mais pourquoi Cardinal ? D’abord et de toute évidence, en 
hommage à « l’Homme rouge », initiateur du projet et qui figure 
comme emblème du jeu portant, dans une position hiératique, 
les deux symboles de la défense de la langue française : l’épée et 
le jeu-dictionnaire ; ensuite et en toute logique, en raison de la 
couleur dominante du jeu, le rouge, que l’on retrouve dévolu aux 
lettres majuscules (associé, comme il se doit, au bleu roy pour les 
lettres minuscules), mais aussi au dos des cartes, en  
« couverture » de la boîte, etc. ; en référence, également, aux quatre 
points cardinaux où se trouve représentée chaque lettre de  
l’alphabet et qui symbolisent les quatre joueurs pouvant s’attabler 
et ainsi nommés : le Méridional, le Ponantais, le Septentrional et  
le Levantin ; en parallèle aussi aux vertus cardinales de la doctrine 
morale chrétienne, forcément chères à l’ecclésiastique, et qui sont 
pour le jeu : l’amour des lettres, des mots, de la langue française, 
les capacités de réflexion, d’analyse, de rapidité, de stratégie, de 
patience et autres, le respect des règles et de l’esprit du jeu, le sens 
de l’humour et la bonne humeur ; en rappel, enfin, d’une première 
version du jeu, jugée inappropriée, pour ne pas dire hétérodoxe, 
par Richelieu, homme d’Eglise pour qui, à l’encontre de 
Montaigne et à l’instar de Descartes qui défendra cette thèse 
quelques années plus tard dans sa Lettre du 23 novembre 1646 au 
marquis de Newcastle, « le langage est le propre de l’homme » et 
ne saurait être illustré par des animaux, qui plus est des oiseaux, 
des poissons, des papillons et des coléoptères (!), dussent-ils, pour 
chaque spécimen représenté sur la lettre C, s’appeler… cardinal !  
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A noter, pour être exhaustif, que la typographie spécialement créée 
pour le nom, avec son C reconnaissable entre tous, fut baptisée 
tout simplement « cardinal ».

L’idée lumineuse avant l’heure de Richelieu de « mettre dans un 
simple paquet de cartes tous les mots de la langue française », en 
attendant la publication du Dictionnaire de son Académie à  
laquelle il n’assisterait finalement pas de son vivant car ne devant 
voir le jour qu’en 1694 !, avait donc trouvé son couronnement. 
Mais… n’allait pas lui survivre.

A sa mort, le 4 décembre 1642, son successeur en tant que  
principal ministre d’Etat, le cardinal Mazarin, ne lui succéda  
pourtant pas comme protecteur de l’Académie française, les  
immortels choisissant le chancelier Séguier, lequel avait scellé les 
lettres patentes le 4 décembre 1634, pour la raison que Mazarin, 
d’origine italienne, ne parlait pas assez bien le français ! 

L’homme de pouvoir éprouva dès ce jour un profond sentiment de 
jalousie à l’endroit de son prédécesseur, dont la personnalité avait 
dominé le règne de Louis XIII, après pourtant en avoir été l’un des 
plus proches collaborateurs, surtout pour ses idées sur la langue 
française que l’Académie devait « rendre pure » et que le jeu  
Cardinal devait répandre dans tout le royaume dont il avait  
désormais, lui l’Italien au fort accent, le destin en main.

Mazarin profite de la rapide disparition de Louis XIII quelques 
mois seulement après Richelieu (le 14 mai 1643) pour asseoir son 
pouvoir auprès du jeune héritier Louis XIV en obtenant le soutien 
de la régente, Anne d’Autriche, et ainsi assouvir plus facilement sa 
vengeance. Ne pouvant toutefois s’en prendre directement aux « 40 
sommités qui dorment sous la Coupole » selon ses mots, il décide 
de toucher la compagnie au cœur même de sa raison d’être. 

Il fait appel à César-Pierre Richelet, grammairien et lexicographe, 
pour rédiger, dans le plus grand secret, un dictionnaire de la langue 
française, afin de concurrencer et même devancer celui de  
l’institution honnie. Ce sera chose faite avec la publication à  
Amsterdam du Dictionnaire françois, contenant les mots et les 
choses, plusieurs nouvelles remarques sur la langue française, ses 
expressions propres, figurées et burlesques, la prononciation des 
mots les plus difficiles, le genre des noms, le régime des verbes, 
avec les termes les plus communs des arts et des sciences : le tout 
tiré de l’usage et des bons auteurs de la langue française, mais  
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seulement en 1680, soit 19 ans après la disparition du grand 
homme.

Aubaine, et deux précautions valant mieux qu’une, en 1650, un 
autre lexicographe, et homme d’Eglise de surcroît, Antoine  
Furetière, singulièrement agacé par la lenteur de l’avancement des 
travaux du Dictionnaire de l’Académie française, ainsi que par  
l’absence de prise en compte des termes scientifiques, techniques 
et artistiques, sollicite un privilège pour publier son propre  
Dictionnaire, privilège qu’il obtient, mais dont il ne jouira pas de 
son vivant, son Dictionnaire universel contenant généralement tous 
les mots françois, tant vieux que modernes, et les termes de toutes 
les sciences et des arts n’étant publié à Genève que deux ans après 
sa mort, en 1690. Ironie du sort, ce même Antoine Furetière sera 
élu membre de l’Académie française en 1662 (quoique exclu en 
1685 pour avoir publié l’année précédente un extrait de son  
Dictionnaire !), quelques mois seulement après la disparition de  
celui qui en avait fait, contre cette engeance, l’un des instruments 
de sa vengeance, qui décidément est un plat qui se mange froid !

Le privilège d’impression du Dictionnaire que L’Académie  
française avait pourtant reçu en 1674, grâce à Colbert, n’avait donc 
pas pesé lourd face au machiavélisme de Mazarin…

Mais ce dernier n’allait pas s’arrêter là !

Parallèlement, il s’applique en effet à faire disparaître de la  
circulation et des mémoires l’autre création phare de son ancien 
« maître », le jeu Cardinal.

Il commence par en faire cesser l’impression et saisir tous les  
exemplaires à l’Imprimerie royale, dont le créateur en 1640, 
dans le but de « multiplier les belles publications utile à la gloire 
du roi », n’était encore une fois autre que… Richelieu ; il les fait 
ensuite détruire par le feu, prétextant un autodafé prononcé, sur 
recommandation expresse du pape Urbain VIII, par l’Inquisition 
romaine, dont le dernier « fait d’armes » remontait déjà à 1633 
et la condamnation des thèses de Galilée, craignant qu’à terme 
le Français ne se répande et ne supplante le Latin comme langue 
religieuse dans les paroisses du royaume de France, fils aîné de la 
sainte Eglise.

Il demande à la même époque, pour remplacer Cardinal, au duo 
de créateurs originel, Jean Desmarets de Saint-Sorlin et Stefano 
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Della Bella, d’imaginer des jeux de cartes pédagogiques pour  
enseigner l’histoire, la géographie et les fables. Ce sera chose faite 
dès 1644 avec Les Jeux de cartes des roys de France, des reines 
renommées, de la géographie, et des fables dédiés au jeune Louis 
XIV, mais qui resteront relativement confidentiels.

Il fait également supprimer des rééditions de 1643 et 1657 du  
roman de Charles Sorel, La Maison des Jeux, dont la première 
édition datait de 1642, peu de temps avant la mort de Richelieu, et 
qui compilait des jeux d’esprit, tous les passages relatifs à Cardinal 
et notamment celui racontant par le menu détail le galop d’essai 
« endiablé » auquel l’auteur avait lui-même assisté, convié par le 
grand homme, avec un œil particulièrement intéressé.

De la même manière, il veille à ce que le jeu ne soit pas  
répertorié dans le premier manuel de règles de jeux aux côtés du 
jeu du piquet, du jeu du hoc et du jeu de la guerre, publié en 1654 
sous le nom de La Maison académique contenant un recueil  
general de tous les jeux divertissans pour se rejouyr agreablement 
dans les bonnes companies, par le sieur D.L.M. [de La Marinière].

Il n’aura toutefois pas pu s’opposer, deux ans plus tôt, à la  
publication par Paul Pellisson, afin de la rendre populaire, de 
l’Histoire de l’Académie française.

Mais ses habiles manœuvres et son intelligence politique auront 
malgré tout et tous permis au natif de Pescina, dans les Abruzzes, 
de se faire un nom dans l’histoire de France. Il ne profitera  
pourtant guère de son pouvoir si chèrement acquis, la Camarde 
ayant décidé de le faucher moins de vingt ans après son accession.

A propos de sa mort, on raconte, alors qu’il affrontait la vieillesse 
et la maladie, qu’elle aurait été précipitée par un cauchemar qu’il 
aurait fait quelques jours plus tôt, hantée que fut sa nuit par la visite 
conjointe de trois des plus illustres tenants de la langue française : 
celui qui fut, durant la Fronde, l’un des plus féroces auteurs de  
mazarinades, Scarron ; celui qui devait bientôt élever la fable au 
rang de genre littéraire français par excellence, La Fontaine ; enfin, 
celui que le XVIIIème siècle allait ériger en porte-drapeau de la 
langue française, Molière. Tous trois lui faisant le récit mot pour 
mot de ce qu’ils se proposaient de présenter pour les prochains  
divertissements du Roi.
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Pour Scarron, une mazarinade, comme au bon vieux temps : 

« Non content de remplacer l’un, 
N’a pourtant que le titre en bien, 
Voilà qu’il fait supprimer l’autre  
Avant qu’on ne le fasse nôtre. 
C’est chose vraiment peu banale 
Que de s’en prendre à Cardinal ! »

Pour La Fontaine, une fable, comme de bien entendu : La Partie 
de Cardinal dont la morale initiale, une fois n’est pas coutume,  
disait : 

« Martel en tête et Jeanne en bouche, 
Soyons honnêtes et soyons Francs, 
Il n’est qu’un Cardinal et rouge 
Pour conserver notre haut rang ! » 
[…] 

Pour Molière, une comédie-ballet, comme de bon aloi : Les  
Fâcheux, dans laquelle il décrit une partie de… Cardinal ! Extrait :

Acte II, scène 2 
Alcippe (à Eraste) 
[…] 
« Console-moi, Marquis, d’une étrange partie, 
Qu’à Cardinal perdis, hier, contre un Saint-Bouvain, 
A qui je donnerais quinze points, et la main. 
C’est un coup enragé, qui depuis hier m’accable, 
Et qui ferait donner tous les joueurs au diable ; 
Un coup assurément à se pendre en public. » 
[…] 

Quel scandale c’eût été ! Mais il n’en fut évidemment rien :  
Scarron avait déjà rédigé son épitaphe en 1660, et la Fontaine ne 
devait publier son premier recueil de fables qu’en 1668 ! Quant à  
Molière, il donna bien une représentation des Fâcheux le 17 août 
de cette année 1661, mais la partie décrite à l’Acte II, scène 2 était 
celle du jeu de Piquet et non de Cardinal dont l’auteur ignorait 
l’éphémère existence passée ; et puis, le 19 mars précédent,  
Giulio Raimondo Mazarino avait de toute façon rejoint ses  
ancêtres, prononçant, dans un dernier souffle délirant, ce mot 
qui fit dire à un médecin qui tentait de le calmer « Mais, votre 
Eminence, le Cardinal n’est plus depuis longtemps… », ce à quoi 
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un autre médecin aurait ajouté « … Et ne sera plus dans pas 
longtemps… »

Ce qu’il devait ignorer jusqu’à ce jour funeste, c’est que  
l’exemplaire originel de ce jeu qu’il voulait « rayer de la carte » avait 
échappé à sa vindicte ! Jean Desmarets de Saint-Sorlin, encore lui, 
l’avait récupéré après la disparition de Richelieu et caché parmi les 
archives de l’Académie. 

Académie qui finira, malgré les efforts de Mazarin, par sortir 
son fameux Dictionnaire en 1694, année même de la naissance 
d’un autre grand serviteur de la langue française et futur membre 
éminent de la Compagnie, Voltaire. L’Histoire est cruelle, même 
avec ses grands hommes, surtout avec ses grands hommes.

Un siècle passe…

L’illustre maison du Quai Conti s’est fait une place au soleil tandis 
que Cardinal est tombé aux oubliettes.

Mais un vent de Terreur souffle sur la capitale en cette année 1794. 
Le 24 juillet, les biens de l’Académie sont confisqués. Le 5 août de 
l’année précédente, lors de la dernière réunion de la Compagnie, à 
laquelle seulement quatre membres étaient présents, son directeur, 
l’abbé Morellet, en avait récupéré, au péril de sa vie, l’acte de  
fondation et les archives pour les garder chez lui. Cette fois,  
pourtant, elles semblent bien vouées à partir en fumée : un feu a 
été allumé non loin de son domicile pour brûler tout document 
jugé antirévolutionnaire. Mais l’encyclopédiste, que son ami  
Voltaire, en raison de son esprit mordant, avait surnommé « l’Abbé 
Mords-les », n’est pas homme à abandonner, qui plus est une juste 
cause. Il raconte, dans Mémoires de l’abbé Morellet, de  
l’Académie française, sur le dix-huitième siècle et sur la  
Révolution (1821), comment il réussit à sauver les précieux  
documents.

[…] Alors que je m’apprête à voler la charrette où la mémoire 
de 160 ans d’existence de l’Institution avait été jetée pour être 
conduite au bûcher et détruite en moins de temps qu’il n’en faut 
pour l’écrire, un soldat qui avait remarqué mon manège  
s’interpose. Après inspection du chargement, il me demande : 
« Combien es-tu prêt à payer, l’abbé, pour que je te laisse emporter 
ta vieille paperasse ? » Désespéré, je lui propose de donner tous 
mes bénéfices à la Révolution –ce qui me réduira, pour  
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supplémenter mes ressources, à traduire des voyages et des romans 
anglais jusqu’en 1803, année où Bonaparte, Premier consul,  
décide, par arrêté du 3 pluviôse de l’an XI (23 janvier), de  
restaurer les anciennes académies, mais simplement comme  
divisions du jeune Institut de France qui n’avait même pas encore 
atteint sa majorité. 

Pourtant satisfait de ma réponse, le soldat me demande encore : 
« Et pour moi, qu’as-tu à offrir ? » Je réfléchis, puis me mets à 
fouiller fébrilement dessous les livres inestimables et en sort… 
l’exemplaire originel de Cardinal. « Qu’est-ce que c’est que ça ?, 
grogne-t-il, intrigué et méfiant. Un jeu de cartes ? C’est à ça que 
vous passez vos journées sous votre Coupole ? C’est un vrai tripot, 
ma parole !? Ah ah ah !... Allez, je suis bon prince, je vais vous 
préserver de cette tentation du Diable en l’acceptant comme petit 
cadeau. Rassurez-vous, l’abbé, je saurai en faire bon usage ! Ah 
ah ah !... Allez, hue ! » Et le soldat de mettre une grande tape sur 
l’arrière-train du cheval qui m’entraîne aussitôt, moi et mes chères 
archives, loin de la barbarie des Révolutionnaires. 

J’avais sacrifié le souvenir de Cardinal pour sauver la mémoire de 
l’Académie. Ce qu’il advint du jeu, je l’ignore. […] 

Pour le savoir, il suffit de suivre la trace du soldat républicain,  
envoyé, peu de temps après ces événements, en Bretagne, pour 
combattre la Chouannerie et anéantir la contre-révolution.

Il participe, au début de l’année 1797, à la traque de Georges 
Cadoudal, commandant en chef de l’armée catholique et royale du 
Morbihan, sur l’île du Bonheur, lieu de son refuge après qu’il eut 
quitté son logis de Vannes où il était assigné à résidence.  
Le Bleu –c’est ainsi qu’étaient nommés les Républicains- est tué 
par un Blanc –comme étaient surnommés les Royalistes- lors d’une 
embuscade au lieu-dit de La Forest en Locoal, qui le dépouille du 
peu de biens qu’il porte sur lui, dont… l’antique paquet de cartes.

Puis la trace de Cardinal se perd…

Plus de deux siècles s’écoulent avant que quelqu’un ne retrouve le 
jeu dans le grenier d’une ancienne ferme du bourg de Locoal. Rien 
d’étonnant quand on sait que les Chouans étaient pour la plupart 
de jeunes paysans qui avaient pris les armes pour défendre Dieu et 
le Roi.
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Cette ancienne ferme, c’est celle de mon grand-père, Ange Le 
Floch.

J’aime à imaginer que c’est un de mes ancêtres qui a récupéré cet 
objet unique sur le cadavre de son ennemi, et qui l’a  
soigneusement conservé, ainsi que ses descendants, afin que je le 
découvre et en fasse bon usage.

Il m’appartient donc, aujourd’hui, de faire renaître Cardinal de ses 
cendres. 

Et par la même occasion de faire honneur à mon nom : l’écuyer 
(Le Floch) attaché au service d’une noble dame, la Langue  
française, et sa volonté de la protéger (Guillaume). 

Tels les mousquetaires attachés à la personne du cardinal, je ne 
veux m’escrimer qu’à défendre cette juste cause à travers Cardinal, 
d’où ma devise « Jeux pour tous, tous pour Joueizh ! » Mais ici, 
point de rapière, point de mousquet. Je n’ai comme armes que la 
plume et les cartes, mais les mots qui en sortent sont mille fois plus 
acérés et tonitruants...

La langue française est mon cheval de bataille, 
Aussi vrai que je m’appelle pourtant Le Floch. 
Et si vous pensez que je ne suis pas de taille, 
Je vous donne raison, car je serai d’estoc !
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